三五中文网

第1972章 粗胚（第1页）

三个人出了办公楼，站在台阶上。

天还是那个灰扑扑的天，太阳在云层后面，像个没睡醒的灯泡，光不亮，闷。

风从厂区那头吹过来，裹着一股子铁锈味儿、机油味儿，化学品残留的酸味儿，弄得人老想揉鼻子。

谢广坤走在前面，腰微微躬着，像被什么东西压久了，直不起来。他手里攥着那串钥匙，走几步就回头看看包贵和李乐，脸上那笑，想热情又热情不起来，想自然又不自然，就那么挂着。

“这厂区，当年可不这样。”谢广坤瞧见李乐的目光在四处打量，找了个话头，“当年牛着呢。稀土分离，全国头几份，我们出的氧化钕、氧化镨，纯度能到九十九点九。脚盆人来了都竖大拇指。”

“你在这厂里多少年了？”李乐问了句。

谢广坤一愣，下意识答道，“88年进厂的，算起来……十八年了。”

“十八年。”李乐重复了一遍这个数字，“那你肯定知道，这厂子最红火的时候，是个什么样。”

谢广坤的眼里的光亮了一喜啊，下意识地直了身子，目光越过李乐，落在办公楼前一个汉白玉的骏马奔腾的雕塑上，仿佛看见了别的什么。

“最红火的时候……”他嘀咕道，“9二年，9三年那阵，咱们厂给包克图钢铁厂做配套，专门加工铈富集物和氯化稀土。那会儿，车间里三班倒，机器不停，人也不停。我们技术科，十几个工程师，整天泡在车间里，改工艺，调参数。过年都不歇，食堂年夜饭，厂长亲自给我们端饺子。”

“每个月发工资那天，财务室门口排长队，领了钱直接去供销社买自行车、买电视机。镇上年轻人，削尖了脑袋想往这儿钻。。。。。”

包贵在后面嗤了一声，“那是哪年的黄历了。”

谢广坤脚步顿了顿，没回头，语气里那点亮色又暗了下去，“是，老黄历了。”

“后来，人就慢慢散了。有本事的，都出去自己干了。留下的，要么是像老蒯那样，老实巴交，只会干活，不会搞关系。要么就是……”他看了包贵一眼，没往下说，但李乐懂他的意思。

要么就是像他这样，技术还行，但胆子小，不敢折腾，守着这点家底，看着它一点一点漏光。

李乐点点头，又问：“蔡崇礼在的时候，你们的关系怎么样？”

谢广坤的脸色变了变，那种窘迫又回来了，甚至多了几分难堪。他张了张嘴，没说话。

包贵替他答了，“蔡崇礼在的时候，他被打发到备品备件库当主任了。技术科，蔡崇礼自己兼着。”

谢广坤的脸涨红了，不是愤怒，是那种被揭了伤疤、又被晾在众人面前的难堪。

他低着头，“蔡总是留洋的博士，懂技术，懂管理。我……我就是个大专生，跟人家比不了。他让我去库房，我也没啥怨言。”

“那你怨什么？”李乐问。

谢广坤不说话了。

走在前面，脚步有些拖沓，皮鞋踩在碎石子路上，发出“沙沙”的声响。

过了一道高高的桁架，算是进了厂区，桁架两边还挂着已经掉色的大字的标语，“高高兴兴上班来，平平安安回家去”，“安全第一，生命最重”，“生产必须安全，安全促进生产”。。。。

厂区不小，规划得也算整齐。主干道两侧是行道树，杨树，长得不高，看不出死活。路面的水泥裂了不少缝，就那么像拉链一样的敞着，隔几步就有一根路灯杆，漆皮剥落，灯罩碎了好几个。

厂房之间的空地很大，堆着些生锈的铁架子、废料桶，还有几个废弃的集装箱，上面用红漆刷着“安全第一”的字样，漆也掉了大半。

李乐注意到，每经过一栋建筑，厂房，谢广坤都会报一下它原来的名字，然后沉默几秒，像是在默哀。

他也不催，就那么跟着走，听这人用那种念悼词般的语气，一栋一栋地介绍那些已经死了或者正在死去的车间。