孙母趴在炕边,哭得直抽气。
她的嗓子已经哑了,发不出声音,只是张着嘴,眼泪哗哗地流。
大姨杨淑红坐在另一边,眼睛哭得像桃子,一边哭一边念叨:
“娘啊,你怎么就走了啊……你走了我们可怎么办啊……”
姥爷坐在炕沿上,一动不动。
他握着姥姥的手,就那么握着,不说话,也不哭。
脸上的皱纹像刀刻的,深深的,硬硬的。
他的手在抖,很轻,不仔细看发现不了。
孙玄站在门口,腿像灌了铅。
他一步一步挪到炕边,看着姥姥的脸。
白布盖着,看不见她的表情。
但他知道,姥姥一定走得很安详。
她从来不愿意让孩子们操心,走的时候也不会让孩子们难过。
他跪了下来。
膝盖砸在冰冷的砖地上,疼得他倒吸一口气,但那点疼,比不上心里的万分之一。
姥姥走了。
那个给他做布鞋、偷偷塞糖给他、站在村口送他上学的人,走了。
院子里,大舅杨淑民站在枣树下,跟几个村里的老人商量后事。
他脸色发青,嘴唇干裂,说话的声音沙哑得几乎听不清。
二舅蹲在墙根,抱着头,一声不吭。
他的肩膀在抖,但他不让任何人看见。
消息传出去,村里人陆续来了。
男人们穿着黑灰色的棉袄,头上裹着白布,进门先在院子里磕三个头。
然后站起来,跟大舅二舅握握手,说几句“节哀”之类的话。
女人们进门就开始哭,有的真哭,有的干嚎,但不管真假,那哭声此起彼伏,把整个院子都淹了。
村里的杨老把式来了。
他进堂屋看了看姥姥,出来对大舅说:
“淑民,你娘这辈子不容易。后事得好好办,不能马虎。”
大舅点点头,眼泪在眼眶里打转。
杨老把式开始张罗。