三五中文网

第一卷 第1章 爷爷留下的果园（第5页）

他蹲下来，慢慢地，一件一件地捡。

手指碰到一个相框。

爷爷的照片。

玻璃碎了，但照片还在。

照片里的老头儿笑得满脸褶子，背后是一片果树，阳光从叶子缝里漏下来，斑斑点点的。

他把碎玻璃小心翼翼地拨开，把照片抽出来，卷起来塞进裤兜里。

手机又响了。

陌生号码，老家区号。

“喂？”

“是林昭吧？我是你们村的张叔，孩子……”

电话那头顿了顿，叹了口气，“你赶紧回来一趟吧，你爷爷……走了。”

林昭手一抖，手机差点掉地上。

“什……什么时候的事？”

“昨晚上，走得很安详，没遭罪。你赶紧回来吧，乡亲们帮着搭了灵堂，就等你了。”

挂了电话，林昭蹲在那堆破烂中间，脑子里一片空白。

他不知道自己是怎么到的火车站，怎么买的票，怎么在硬座上坐了六个小时。

只记得窗外的城市楼房一点一点变成田野，变成山，变成小时候记忆里的模样。

村口的土路还是坑坑洼洼的，拖拉机压出来的辙印子积了雨水。

老屋门口挂着白布，纸钱烧了一地。

灵堂很小，一张八仙桌，一盏白蜡烛，一碗没动过的米饭，筷子直直插在饭里。

遗像是用林昭三年前回来时拍的那张照片洗的，老头儿穿着洗得发白的蓝布衫，笑得眼睛眯成一条缝。

林昭在灵堂前面跪下来。

从小，他就是爷爷捡回来的。

不知道爹是谁，不知道妈是谁。

村里人说他是路边捡的，爷爷听了就骂

“放你娘的屁，这是我孙子！”

一把屎一把尿拉扯大的。

种果树，种地，赶集卖果子，一分一分地攒钱供他念书。

如今……

他磕了三个头，额头撞在砖地上，闷响。