“唱那碗咸得过分的拉面。”
赵鑫说,“唱你明明可以叫服务员加汤兑淡,但你没加,因为懒得说日语。唱你一边喝一边想‘下次再也不来这家了’,但结账时又默默记下了店名。”
他顿了顿:
“《我只在乎你》唱的是‘如果没遇见’——太虚了。你把它改成‘幸好遇见了,哪怕后来咸得齁嗓子,也认了’。实打实的庆幸,比虚头巴脑的假设有劲。”
录音棚里,邓丽君许久没说话。
然后,她放下保温杯,重新戴上耳机。
“我再试一次。”
第七遍的前奏响起时,控制室三人都屏住了呼吸。
邓丽君开口——
第一个音出来,顾家辉手里的铅笔“咔嚓”断了。
那不是唱。
是在你耳边,用喝过热水后微微发哑的嗓子。
讲一个秘密。
“如果没有遇见你(でもね、出会えてよかった)……”
她甚至即兴,加了半句日语。
意思是:“但是呢,能遇见你真好。”
黄沾猛地捂住嘴,眼泪毫无预兆地涌出来。
不是感动,是……被什么东西,击中了五脏六腑的那种生理反应。
远藤实缓缓摘下眼镜。
用丝绒布擦拭,动作慢得像在举行某种仪式。
一曲录毕。
邓丽君走出录音棚时,眼睛是亮的,像刚跑完一场酣畅淋漓的步。
“母带可以交了。”
她说,“顺便,帮我订明早的航班,我回香港。”
“啊?”
顾家辉愣住,“专辑宣传期还没……”
“不是宣传。”
邓丽君笑,“是去吃一碗不咸的猪脚面。阿鑫说得对,实打实的东西,才能唱出实打实的歌。”