江夏盯着屏幕,眼睛都不敢眨。他的左手不知什么时候又搭上了键盘,但一个字都敲不出来。
他身后,小刘秘书和大老王一左一右,各自把手搭在江夏的肩膀上,像是要从这个年轻人身上借一点底气,又像是怕他扛不住那千钧重压,要给他撑着点。
那两只手,起初只是轻轻地搭着。
但随着江夏的讲解,随着屏幕上那些冰冷的术语被他翻译成听得懂的人话……
什么是“托举太阳的人”?
什么是“总控中心所有人的遗书”?
什么是“如果火箭在发射台上爆炸”……
那两只属于不同人的手,越攥越紧。
大老王当过兵,上过战场,立过功。但那些都是刀对刀、枪对枪的厮杀,是看得见的敌人、摸得着的危险。
而现在这个……
一枚载着核弹头的火箭,就在几千公里外的戈壁滩上立着,随时可能变成一颗移动的太阳。
那不是他能用身体去挡的东西。
小刘秘书的手也在抖。
他见过江夏熬夜画图纸的样子,见过大黄二代被拆得七零八落的样子,见过那些厂长们围着黑板争论的样子。
但他没见过这个……
没有硝烟,没有枪炮,甚至没有声音,只有一行行冰冷的数字在屏幕上跳动。
可那些数字背后,是包括大佬钱在内,所有人写的遗书,是那些脱下防护服、用裸露的手指去触摸核弹头的人,是一个一旦失败就不再有“下次”的瞬间。
他终于明白了江夏说的那柄“带着太阳冠冕的利刃”是什么意思。
那不是比喻。
那是真的。
真的有人,正在用命托着那颗太阳。
……
时间,在令人窒息的沉默中,被拉长、扭曲。
屏幕上,主发言区刚刚刷新了“头体分离!弹头再入姿态建立!”
这意味着,最不可控的、信息可能中断的“黑障”阶段即将或已经开始。
控制中心能依靠的,只剩下之前的遥测数据和理论弹道预测。
论坛讨论区也陷入了死寂,所有人仿佛都在屏息等待,等待那一声来自罗布泊的惊雷,或是……永久的沉默。
直到主发言区出现了这样一条新消息:
【东风指挥中心,这里是‘空警一号’。我机雷达于预定空域捕获高速再入目标!目标速度XXX米秒,高度XXXXX米,方位XXX,航向稳定,符合理论弹道!重复,捕获目标,弹道未明显偏离!】